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Alessandro Giammei

D’Annunzio emblematista*

Devo a Lina Bolzoni, tra molte altre cose, la scoperta del mio angolo preferito di New York. 
Si tratta di un elegante giardino segreto, nel cuore di un isolato in stile Anglo-Italianate 
dell’ormai signorile settentrione del Greenwich Village, a due passi dall’austero androne 
della New School davanti al quale, si vocifera, Hannah Arendt consumava i suoi nervosi 
cigarette-breaks nei primi anni Settanta. Quarant’anni dopo, con qualche nervosismo in 
più e la testa leggera da borsista all’estero, cercavo anch’io di fumare lungo quella dodice-
sima strada, rubando quarti d’ora tra una lezione e l’altra. Proprio Arendt, in parallelo con 
le perturbanti moralità giudaiche dell’ultimo Saba, era allora l’oggetto dei miei studi. Il 
direttore della Casa Italiana della New York University preferiva tuttavia che non si fumasse 
all’ingresso, davanti a tutti, e disinnescava così le mie mimetiche pose intellettuali: meglio 
usare, appunto, il Sarah’s garden all’interno, in quell’angolo d’Italia nascosto ai passanti tra 
la quinta e la sesta avenue, uno splendido cortile pavimentato su cui lo studio di Lina – che 
alla volta di New York mi aveva spronato senza tante storie, cambiandomi la vita – affac-
ciava direttamente durante i suoi semestri di visita. Praticamente nessun altro, nel dipar-
timento, fumava (almeno non con la mia frequenza di europeo neofita). Mi ritrovai così a 
trascorrere quei momenti quieti e un po’ intirizziti in compagnia dell’unica piccola statua 
del giardino, un putto di bronzo in equilibrio sul guscio di una lumaca gigantesca (fig. 1).

Pensavo, francamente, che quel fanciullo danzasse, o che fosse stato appaiato all’in-
congrua monta per qualche tardomoderno gusto di accrochage. Ne intuii invece la più 
stringente logica iconografica solo una volta tornato a Pisa, quando Lina invitò Lamberto 
Maffei in Normale per parlare di pensiero lento. Per l’occasione, Alessandro Benassi die-
de una lezione sulla tradizione emblematica del motto festina lente, un itinerario visuale 
e concettuale che, se non sbaglio, raggiunge la sua definitiva versione proprio in questo 
libro. Ascoltando Alessandro capii che anche il mio compagno di sigarette, evidentemen-
te, faceva parte di quella tradizione antica che ha raggiunto Aldo a Venezia, Cosimo I a 
Firenze, e decine di altri eruditi di tutti i secoli fino alle grafiche dei più raffinati tatuaggi 
e murales odierni. Non danzava affatto sul guscio della lentissima lumaca: correva, come 
il delfino guizza con l’àncora e la farfalla vola col granchio, suggerendomi di aver fretta 
lentamente o meglio di, come dicono gli americani, make haste slowly, hurry up and take 
your time. Confermava l’attualità di una questione posta dal pioniere nostrano degli studi 

* Parte di questa ricerca, che radica nei lavori per la mia tesi di perfezionamento, è stata presentata nel corso di una invited 
lecture presso il Department of Italian Studies della New York University (The Lion, the Emblems and the Wardrobe: Some 
of D’Annunzio’s Renaissance and Baroque Secrets in the Vittoriale, Casa Italiana Zerilli Marimò, 15 novembre 2016). Oltre 
a ringraziare Lina Bolzoni per avermi incoraggiato a studiare motti e figure di D’Annunzio come emblemi, sono grato 
ad Ara Merjian e Stefano Albertini per avermi ospitato a New York in quell’occasione. Il video dell’evento è raggiungibile 
presso l’indirizzo: https://youtu.be/vXGduhDqANI. Una più ampia monografia sull’argomento sarà pubblicata in lingua 
inglese nei prossimi mesi.
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1. La scultura nel Sarah’s Garden, presso la Casa Italiana Zerilli Marimò di New York © Casa Italiana Zerilli 
Marimò, fotografia di Michele Casagrande.
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sul concettismo, Mario Praz, che domandava ai suoi contemporanei «son gli emblemi ve-
ramente cose rimorte?»1 già nel 1933. In quello stesso anno, l’undicesimo dell’era fascista, 
si celebrava un inquietante centenario ariostesco nella Ferrara di Italo Balbo: un nodo della 
fortuna recente del Furioso di cui mi sono occupato per la mia tesi di perfezionamento, stu-
diando in particolare proprio il codice emblematico (o meglio, impresistico) attraverso cui 
Gabriele D’Annunzio ha patrocinato con un emistichio ariostesco il frondismo culturale 
del «terzo Rinascimento»2 ferrarese contro la «terza Roma»3 mussoliniana. D’Annunzio 
d’altronde, scoprii inoltrandomi nell’affascinante campo di studi tra parola e immagine di 
cui ancora sapevo poco, era proprio l’esempio chiave cui Praz ricorreva per dimostrare ai 
suoi lettori novecenteschi che gli emblemi e le imprese degli eruditi del Seicento non erano 
solo remote curiosità impolverate, ma cose «vive». «Anzi, vive e vivissime, come sempre lo 
sono state, se anche non sotto quello specifico nome. […] [N]on c’è bisogno d’andare in 
pellegrinaggio al Vittoriale per accorgersi che quei secentisti, dopo tutto, pur esagerando 
alquanto, non differivano troppo da noi».4

Sempre a Lina devo l’orientamento definitivo della mia ricerca, che ormai da qualche 
anno tenta proprio di mostrare quanto «vive e vivissime» si manifestino nel Novecento 
certe tradizioni della prima modernità, quanto segretamente prossimi siano l’immagina-
rio modernista del secolo scorso e alcuni filoni della cultura intermediale cui lei, in studi 
che abbracciano umanesimo, rinascimento e barocco, ha dato una seminale impronta 
teorica e interpretativa. Per questa Festschrift ho pensato dunque di riprendere un di-
scorso lasciato in sospeso da Praz, andando in effetti «in pellegrinaggio al Vittoriale» per 
capire fino a che punto si possa parlare di emblemi e di imprese per i motti dannunziani 
e per i loro occasionali corredi iconografici. Il grande anglista, su questo, non sembra 
avere dubbi:

Il Poeta saccheggiava i libri d’imprese del Cinquecento. Quel motto Regimen hinc animi del 
Libro segreto era l’impresa d’Ippolito Roscio riportata nel Ragionamento di Luca Contile. Da 
un’impresa di Girolamo Veggiola nello stesso libro, Sine pondere pondus, verrà la dannunziana 
Fatica senza fatica, da un’impresa di Marco Corrado Semper non semper. Dalle Imprese illustri di 
Camillo Camilli verrà l’Alio hibernandum dell’Alcione […].5

D’altro canto, esclusa questa piccola vertigine di riconoscimenti (sciorinati, ne-
anche a farlo apposta, nei dintorni cronologici di un’angosciata visita alla New York 

1. Mario Praz, Emblema, impresa, epigramma, concetto (1933), in Id., Bellezza e bizzarria. Saggi scelti, a c. di Andrea Cane, 
Milano, Mondadori, 2002, pp. 28-39: 28. 
2. Così Nello Quilici, figura di assoluto spicco nel comitato per le celebrazioni ariostesche, definì le manifestazioni per il 
centenario e i correlati rinnovamenti urbanistici. Nello Quilici, Il poeta dell’eterno rinascimento (1933), in Id., Otto saggi, 
Ferrara, Nuovi Problemi, 1934 pp. 37-67: 45.
3. La celebre formula, ancora visibile sulla facciata del palazzo degli uffici nel piazzale delle fontane all’EUR, è tratta dal 
discorso di Mussolini in Campidoglio del 31 dicembre 1925: Benito Mussolini, Discorsi del 1925, Milano, Edizioni Alpes, 
1926, p. 279. 
4. M. Praz, Emblema, impresa, epigramma, concetto (1933), cit., p. 28. 
5. Mario Praz, D’Annunzio arredatore (1964), in Id. Bellezza e bizzarria, cit., pp. 744-754: 749.
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University)6 non c’è traccia di uno studio sistematico dei ‘saccheggi’ dannunziani 
nell’opera di Praz – che pure, nel suo libro più celebre, aveva già ridotto l’ultima fase 
dell’esistenza creativa di D’Annunzio proprio alla capacità di «cristallizzare in emblemi, 
imprese e geroglifici quella diversità del mondo che egli un tempo possedeva in parole 
sonanti».7 L’unico contributo scientifico che abbia mostrato l’ascendenza emblematica 
di un motto dannunziano è invece un breve saggio di Scevola Mariotti,8 curiosamente 
apparso anch’esso, come il presente, in una miscellanea di ‘studi in onore’. Nel 1989 in-
fatti, per festeggiare i cinquant’anni dalla laurea di Aurelio Roncaglia, il latinista gettava 
luce sulle origini del sigillo più usato da D’Annunzio: la cornucopia con «Io ho quel 
che ho donato», motto celeberrimo adottato sin dal 1916. Sebbene l’intento princi-
pale dell’articolo fosse quello di dimostrare che la massima viene direttamente da un 
frammento di Rabirio citato nel De beneficiis di Seneca (VI 3, 1), Mariotti conclude 
collateralmente che D’Annunzio possedeva – e compulsava, con frequenti segni di ma-
tita – una copia del Teatro d’Imprese di Giovanni Ferro, fonte da cui sono tratti sia lo 
specifico volgarizzamento dell’emistichio di Rabirio (in origine Hoc habeo quodcunque 
dedi) sia l’immagine della cornucopia. Lo studio smentisce dunque la leggenda messa 
in circolo dall’autore stesso, secondo cui il motto sarebbe stato scoperto su una pietra 
di focolare quattrocentesca a Firenze,9 ma soprattutto mette elegantemente alla berlina 
le varie insoddisfacenti definizioni della frase, immancabilmente attribuita alla fantasia 
del poeta dalla critica. La fortunata idea di un vate coniatore di motti originali,10 solo 
occasionalmente ispirati ad antichi blasoni scovati durante flâneries ed esplorazioni, è 
certo il più significativo ostacolo allo studio di D’Annunzio emblematista, che vorrei 
riaprire a partire dal succinto ma inappuntabile affondo di Mariotti e dai suggerimenti 
di Praz. Lo studioso, forse il più grande connoisseur di tutti i tempi in ambedue le nic-
chie che si intersecano in questo saggio (D’Annunzio e gli emblemi), lasciava del resto 
un preciso invito in coda alle rapide identificazioni dei ‘saccheggi’ dai libri d’imprese: 
«la ricerca potrebbe continuare per le imprese del Vittoriale e per quelle da D’Annunzio 
dettate per altri».11 Nel coglierlo, procederò dunque con un esempio nelle due direzioni 
proposte, e mostrerò poi quanto ampio e proficuo possa essere lo studio degli emblemi 
e delle imprese nell’opera multiforme del poeta — uno studio che, fuori dagli accenni 
fin qui citati, è ancora tutto da farsi. Proporrò infine un primo saggio d’analisi per un 
gruppo coeso di figure con iscrizioni del Vittoriale che non è mai stato ricondotto alle 
sue chiare e precise fonti emblematiche.

6. Nell’anno in cui ha lavorato a D’Annunzio arredatore, tra agosto e settembre, lo studioso si trovava a New York per la 
seconda volta. Su questa visita vd. Mario Praz, La città dell’angoscia (1963), in Id., Il mondo che ho visto, Milano, Adelphi, 
1982, pp. 130-141.
7. Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Milano, La Cultura, 1930, p. 383.
8. Scevola Mariotti, Io ho quel che ho donato. Sull’origine di un motto dannunziano (1989), in Id., Scritti di filologia clas-
sica, Roma, Salerno, 2000, pp. 579-586.
9. Risalente a una lettera ad Alessandra Porro del 1916, citata in Ludovico Toeplitz, Fulcieri Paulucci di Calboli nelle 
lettere ad Alessandra, Milano, L’eroica, 1920, p. 221.
10. Vd. la presentazione della fortunata e utilissima raccolta dei motti dannunziani, recentemente ristampata: Paola Sorge, 
Motti dannunziani (1994), Lanciano, Carabba, 2010.
11. M. Praz, D’Annunzio arredatore, cit. p. 749.
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1. La rete dei motti e l’emblematista creativo

L’impresa dannunziana legata ad Ariosto cui accennavo rientra in entrambe le catego-
rie suggerite da Praz per la «ricerca» che ancora aspetta di essere condotta. È cioè, al 
contempo, una impresa «del Vittoriale» e una di quelle inventate «per altri». Nel 1936 
infatti, quando l’aviatore Antonio Locatelli morì a Lekempti nel corso di un agguato, 
D’Annunzio gli dedicò il motto della medesima «impresa Ariostèa»12 che, pochi anni 
prima del centenario, aveva fatto istoriare nel soffitto della stanza più densamente sim-
bolica e cifrata di tutta la sua dimora a Gardone – la «Zambra del Misello», su cui tor-
nerò a breve. Lo stesso emistichio dal canto XVI del Furioso era stato inviato a Balbo13 
per l’inaugurazione delle manifestazioni ariostesche di Ferrara: «Pur che altamente». Si 
tratta del motto dell’impresa di Giulio Mosti, accompagnata dall’immagine di Issione 
sulla ruota nello stesso repertorio in cui Praz rintraccia la genesi dell’Alio hibernandum 
dell’Alcione: le Imprese illustri di Camillo Camilli.14 Camilli ci offre una decrittazione 
stringente del congegno verbovisivo tramite un’ottava illustrativa capace,15 come si leg-
ge in un’interpretazione di Lina, di «circoscrivere la rete delle associazioni che il mito 
suscita».16 La tortura del re dei Lapiti è infatti da ricondurre al contesto originario del 
motto, che già in Ariosto alludeva alla nobiltà delle pene d’amore sofferte da «chi si 
truova in degno laccio preso» (OF, XVI, 2) e si strugge, dunque, per aver osato concupire 
qualcosa (qualcuno) di comparabile alla nuvola in forma di Giunone che Giove scolpì 
in cielo per tentare Issione. Mosti lo adottò appunto per «esprimere la sua volontà di 
soffrire per un amore che non è ricambiato, ma che è indirizzato a un oggetto molto 
elevato».17 D’Annunzio, mostrando di non essere solo un inavvertito ‘saccheggiatore’ 
ma di poter giocare con destrezza tra i vari livelli dell’antico codice emblematico, usa 
e riusa il motto con calzante opportunità, spezzando la cornice in cui Camilli inscrive 
solo uno tra i possibili sensi dell’impresa. Dedica quel motto a un aviatore che ha osato 
tornare in missione, tra le nuvole, dopo diversi anni di sfortunata carriera politica; lo in-
via a Balbo, un altro aviatore, per benedire celebrazioni ariostesche; lo adotta, anche lui 
celebre aviatore, per inscrivere il proprio ritratto morale e sentimentale nell’alcova della 
sua stanza. I tre usi differiscono all’apparenza (un omaggio allo spericolato ardimento 
per Locatelli, un omaggio al Furioso da festeggiare per Balbo, un omaggio alla propria 

12. Come recita il titolo di un raro fascicolo di ventiquattro pagine contenente il fac-simile dell’orazione funebre ma-
noscritta. L’oggetto, diffuso direttamente dal Vittoriale nelle immediate vicinanze del lutto, non ha indicazioni di stampa 
all’infuori del titolo stesso: Al massimo superatore di altezze la sorte dell’infimo agguato occulto. «Pur che altamente». La sua 
impresa Ariostèa.
13. D’Annunzio auspica che le celebrazioni siano condotte «in forme inconsuete, senza vanitoso clamore, con fiera nobil-
tà, ché un solo è il motto degno di Ludovico in vita e in morte: “Pur che altamente”». La lettera, datata 1929, è pubblicata 
come introduzione in L’ottava d’oro. La vita e l’opera di Ludovico Ariosto, a c. di Antonio Baldini, con due messaggi di 
Gabriele D’Annunzio, Milano, Mondadori, 1933, pp. XIX-XXIV: XXI.
14. Camillo Camilli, Imprese illustri di diversi, Venezia, Francesco Ziletti, 1586, pp. 12-14.
15. Ivi, p. 14.
16. Lina Bolzoni, Emblemi e arte della memoria: alcune note su invenzione e ricezione, in Ead., Il lettore creativo. percorsi 
cinquecenteschi fra memoria, gioco, scrittura, Napoli, Guida, 2012, pp. 109-130: 119.
17. Ivi, p. 118.
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carriera di amatore per il Vittoriale) ma convergono segretamente, oltre che nel parallelo 
aviatorio tra altezze letterali e metaforiche, su una cifra squisitamente ariostesca: l’ama-
rezza di un’ingratitudine assomigliabile a quella che, nel 1516, informava l’impresa del 
«divino Ludovico»18 sul frontespizio della princeps del suo poema. Locatelli era infatti in 
Etiopia perché deluso dal regime, che dopo averlo onorato per le imprese belliche non 
agevolava in alcun modo i suoi tentativi di avviare una vita pubblica sulla terraferma.19 
Il messaggio a Balbo, a sua volta, è leggibile anche come un ideale patrocinio del frondi-
smo culturale ferrarese: Balbo proteggeva con la sua influenza politica la relativa auto-
nomia dei fascisti locali, e ad esempio aveva combattuto in prima persona con Roma per 
permettere al podestà di restaurare le statue dei duchi d’Este abbattute dai giacobini.20 Si 
sa poi che, immediatamente dopo le manifestazioni neo-rinascimentali a Ferrara, sarà 
relegato al dorato esilio in Libia, dove troverà la morte, anche lui in aeroplano, a causa 
di un sospetto fuoco amico. D’Annunzio infine, oltre ad aver di certo patito virilmente 
degne delusioni d’amore come Mosti, è anche lui un esiliato nella squisita prigione del 
Vittoriale. Come Issione non ha temuto l’ira di Giove, sprezzando l’onore dell’invito alla 
mensa divina e la pena della punizione attuata da Mercurio, così D’Annunzio si fa gioco 
obliquamente del potere che lo tiene in scacco, riverberando poi l’ariostesco sentimento 
nel ’33 e nel ’36 per interposta persona. L’impresa amorosa diventa anche un orgoglioso 
distintivo d’incorreggibile eresia,21 di obliqua e interna opposizione al dogma mussoli-
niano, di frondismo. 

Il motto dell’impresa di Giulio Mosti, così denso di implicazioni nell’immaginario 
dannunziano tra le due guerre, è solo uno dei nove iscritti nell’alcova della Zambra del 
Misello, che come accennavo è forse il luogo più fitto di simboli in tutto il Vittoriale (fig. 
2). Il nome della mitica stanza, riferito assurdamente al poverello d’Assisi, sembra del 
tutto smentito dall’opulenza del decadente arredo, che tuttavia è davvero organizzato 
secondo una complessa logica francescana recentemente ricostruita da Chiara Arnaudi.22 
Oltre a una sanguinante statua cinquecentesca di san Sebastiano martire, l’opera d’arte 
dominante nella stanza è del resto un dipinto di Guido Cadorin in cui D’Annunzio è 
ritratto come lebbroso benedetto da Francesco; e il letto di legno al centro dell’alcova, 
disegnato per somigliare al contempo a una bara e a una culla, allude visivamente ai 
rigori monacali di una cella. È nei lacunari sopra di esso che si legge, in lettere d’oro, la 
serie di motti in questione: «Prigione io canto», «Così vivo», «Così ferisco», «E solitario 
e solo», «Da ruggine sicuro», «Ardendo m’innalzo», «Foco ho meco eterno» e, appunto, 

18. Così definisce Ariosto nella lettera citata, rimarcando che «Pur che altamente» è «l’unico motto degno» del poeta, «in 
vita e in morte».
19. Vd. Roberto Chiarini, Una vita in volo, Bergamo, Bolis, 2011.
20. Mario Calura, Italo Balbo. Per la storia e per l’arte ferrarese, in «Atti e memorie della Deputazione di storia patria per 
l’Emilia e la Romagna», 1, 14 (1942), p. 3.
21. Giovanni Ferro, Teatro d’imprese, Venezia, Giacomo Sarzina, 1623, p. 420, conferma che l’impresa «Può ancora si-
gnificare gli Heretici, e Sofisti nella Chiesa». Come vedremo, proprio il trattato di Ferro è probabilmente l’interlocutore 
principale di D’Annunzio emblematista.
22. Chiara Arnaudi, Dal Misello al Lebbroso. Storia di una stanza francescana al Vittoriale, in «Quaderni del Vittoriale», 
nuova serie, 7 (2011), pp. 73-93.



47D’Annunzio emblematista

«Pur che altamente». Il nono, accompagnato dall’immagine del sole, è invece ricamato 
sul copriletto marrone: «Dona e non isciema». 

Come per l’emistichio ariostesco, si possono rintracciare diversi riusi e appropria-
zioni per le altre otto sentenze: «Così ferisco» ad esempio, sotto un fascio di frecce, è 
iscritto sulla Vittoria angolare scolpita da Renato Brozzi per la prua della Regia Nave 
Puglia, donata dall’ammiraglio Thaon di Revel e ancora oggi visitabile nel parco del 
Vittoriale,23 mentre «Dona e non Isciema» compare in uno dei misteriosi Noctivagum 
melos del Libro segreto, dedicato all’angoscia mortuaria provocata dall’alba.24 Forse per 
questo la critica li ha insistentemente definiti ‘motti’ nel senso dannunziano del termine, 
e non motti emblematici. La loro origine nei libri d’impresistica è tuttavia inequivoca-
bile. Una freccia che colpisce il bersaglio si accompagna infatti all’omerico Βάλλ’οὓτως, 
letteralmente «così ferisci», nell’impresa del cardinale Alessandro Farnese – un conge-
gno attribuito a Francesco Molza da Giovio25 e al Farnese stesso («ancorche fosse stato 
Cardinal molto fanciullo»)26 da Ruscelli – mentre «Immittit non minuit» (appunto ‘dà 
senza diminuire’, o «Dona e non isciema») è una versione di Scipione Bargagli del «Non 
poscentibus offert» adottato da Giovan Battista Campeggio, vescovo di Maiorca.27 La 
libera e arguta creatività del D’Annunzio emblematista trasceglie e riplasma motti im-
mancabilmente rintracciabili nei trattati rinascimentali e barocchi, parole brevi che in 
questo luogo speciale della casa di Gardone – la stanza progettata per fungere da camera 
ardente, e che davvero ospiterà il corpo del poeta sotto le iscrizioni dei lacunari nel gior-
no della sua morte – compongono un autoritratto senza immagini: una rete di lacerti di 
imprese adattate su un’autoscopia tanto gloriosa quanto onestamente amara. Il primo 
dell’elenco, ad esempio, è un’elaborazione di «Canto prigione, e lunga vita attendo», un 
motto che Giovanni Ferro a sua volta elaborò da una delle imprese di Simon Biralli per 
accompagnare l’immagine del fanello in gabbia.28 È difficile dire se D’Annunzio, amante 
di Tennyson e suo traduttore in due occasioni,29 conoscesse o meno i celeberrimi versi 
sul fanello prigioniero in memoria di Arthur Henry Hallam, che pure calzerebbero a 
pennello per descrivere la sua appartata senilità: «’Tis better to have loved and lost | Than 
never to have loved at all». Sta di fatto che il motto, evidentemente scelto per rappresen-
tare la condizione di poeta confinato nella propria dimora ma non pronto a smettere di 

23. Valerio Terraroli, Il Vittoriale. Percorsi simbolici e collezioni d’arte di Gabriele D’Annunzio, Milano, Skira, 2001, p. 65.
24. Gabriele D’Annunzio, Prose di ricerca, a c. di Annamaria Andreoli – Giorgio Zanetti, Milano, Mondadori, 2005, vol. 
1, p. 1909.
25. Paolo Giovio, Ragionamento di Mons. Paolo Giovio sopra i motti e disegni d’arme e d’amore che comunemente chiama-
no imprese, Venezia, Giordano Ziletti, 1556, p. 85.
26. Girolamo Ruscelli, Le imprese illustri, Venezia, Francesco Rampazetto, 1566, p. 45.
27. Come ricostruito in G. Ferro, Teatro d’imprese, cit., p. 644.
28. Ivi, p. 309.
29. Nel Trionfo della Morte del 1894 è inclusa una versione in prosa di Tears, idle tears, e Robert Weiss ha mostrato che 
La bellezza dormiente (1884) è un calco-traduzione del componimento The Sleeping Beauty in The Day Dream (Robert 
Weiss, D’Annunzio e l’Inghilterra, in L’arte di Gabriele D’Annunzio, a c. di Emilio Mariano, Milano, Mondadori, 1968, pp. 
463-470). Sulla ricezione dannunziana di Tennyson in generale, vd. Giuliana Pieri, Sleeping Beauties and Femmes Fatales: 
Tennyson, Gabriele D’Annunzio and Italian Pre-Raphaelitism, in The Reception of Alfred Tennyson in Europe, ed. by Leonee 
Ormond, London, Bloomsbury, 2017, pp. 105-124.
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cantare, deriva direttamente dal Teatro d’imprese, e fa buona eco al più famoso «Né più 
fermo né più fedele» che ricalca, appaiato al levriero sulla facciata in pietra della Priora 
del Vittoriale, il «Nè più fermo, né più fido» dell’impresa cinquecentesca di Gian Vincen-
zo Vitelli.30 «E solitario e solo» offre un analogo esempio di variazione sul tema: il motto 
originario è di nuovo in Ferro, «E solitaria e sola», e si riferisce alla tortorella vedova 
che campeggia su un ramo spoglio nell’impresa illustrata dal canonico.31 Il concetto è 
trasparente, ma vale la pena ricordarne almeno una declinazione: il ritratto botticelliano 
di Giuliano de’ Medici che, nella versione conservata alla National Gallery di Washing-
ton, include la tortora sul ramo. Nel capolavoro quattrocentesco l’uccello, pur avendo 
l’occasione di volare libero attraverso la finestra aperta sullo sfondo, è posato in primo 
piano davanti al busto austero del fratello del Magnifico, cui è affratellato dall’incrolla-
bile fedeltà. Se per il signore di Firenze (e per Botticelli stesso) la destinataria di tanta 
leale e solitaria tenacia era probabilmente Simonetta Cattaneo – morta due anni prima 
di Giuliano e sua amata, oltre che musa del pittore, come canta Poliziano nelle Stanze 
per la giostra – per D’Annunzio è forse Eleonora Duse, il cui ritratto è tra i cimeli vicino 
al letto e la cui memoria, negli anniversari della morte, era celebrata dal poeta proprio 
meditando nella Zambra del Misello.32 Un altro esempio di appropriazione, con minime 
variazioni, di un concetto rinascimentale è «Foco ho meco eterno», che riferisce diret-
tamente all’emblematista un motto relativo alla pietra focaia («Il foco ha seco eterno») 
che componeva un’impresa «portata in giostra dal Capitan Pompilio Petrucci».33 Non c’è 
forse bisogno di insistere sulla rilevanza della simbologia del fuoco per D’Annunzio,34 
che nella serie di motti vi torna d’altronde ampiamente: anche «Così vivo» (dall’impresa 
di Sigismondo Gonzaga)35 è infatti legato all’immagine del sole, mentre «Ardendo m’in-
nalzo» è iscritto da Ferro sull’immagine della rocchetta: un fuoco d’artificio veneziano.36 
«Da ruggine sicuro» è d’altro canto un volgarizzamento del motto dell’impresa di Gui-
dobaldo d’Urbino, «Rubiginis expers», che si accompagna all’immagine dell’oro.37

I nove motti inscritti nella Zambra del Misello rivelano dunque un D’Annunzio non 
superficialmente erudito, capace di interrogare la letteratura delle immagini direttamente 
alla fonte e di disporne secondo le prerogative di un cosciente lettore creativo. È partico-
larmente interessante poi il gioco combinatorio, che sfocia in una sorta di impresa delle 
imprese e fotografa il poeta recluso ma attivo, immerso nelle proprie memorie e impegnato 
a cristallizzare il proprio mito.

30. Vd. G. D’Annunzio, Prose di ricerca, cit., p. 2964.
31. G. Ferro, Teatro d’imprese, cit., p. 697.
32. Vd. Album D’Annunzio, a c. di Annamaria Andreoli, Milano, Mondadori, 1990, p. 431.
33. G. Ferro, Teatro d’imprese, cit., p. 19.
34. Per un’innovativa indagine su questo tema, vd. Renato Boccali, D’Annunzio e le immaginifiche combustioni: L’estetica 
del fuoco tra mimesis e poiesis, in «Modern Language Notes», 126, 1 (2011), pp. 98-113.
35. Vd. Jacobus Typotius, Symbola Divina et Humana Pontificum Imperatorum Regum, Tomus Tertius, Praga, 1603, p. 
106. 
36. G. Ferro, Teatro d’imprese, cit., p. 597.
37. Il motto volgarizzato – come indica Ferro, che ne attribuisce l’adozione a Guidobaldo (ivi, p. 530) – si trova in Scipione 
Bargagli, Dell’imprese, Siena, de Franceschi, 1594, p. 454.
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2. L’armadio della memoria e il teatro d’imprese

Reti di motti simili a quella intessuta sul soffitto dell’alcova nella Zambra si fanno ritratti 
simbolici anche in altri esperimenti emblematici del poeta, che ad esempio, in una lettera 
del 1925, dedica a Maria Testa un componimento di soli motti impresistici:

Per Maria Testa:
Né più ferma né più fedele
Dona e non isciema
Lego piegandomi
Legata son perché io stessa mi strinsi
Perdendo acquisto
Pur che altamente
Servendo regno38

Alcuni dei motti dei lacunari sono qui riusati per Testa ma accordati al femminile – come 
anche «Legato son perché io stesso mi strinsi» che Ferro menziona, al maschile, tra le imprese 
basate sul cervo del suo compendio.39 La corrispondente riceve in aggiunta una variante pro-
posta da Ferro stesso all’impresa di Alessandro Sozzini («Piegandomi lego» con una fascina 
di rametti),40 e poi il «Perdendo acquisto» – di Lattanzio Lattanzi, «il confuso» dell’accademia 
perugina degli Insensati – che si riferisce all’oro raffinato sul fuoco o alla candela smoccola-
ta.41 La serie è chiusa dall’emblema cristiano «Servendo regno», che si accompagna al giogo e 
allo scettro nei trattati.42 È forse significativo che i due motti che costituiscono un hapax nella 
produzione dannunziana siano entrambi centrati sul verbo legare: Maria Testa era la raffinata 
sarta milanese che realizzava i foulard e gli abiti disegnati da D’Annunzio, legando insieme 
le pezze di seta da lui stesso dipinte. La confidente, amica del poeta sin dal 1921, è infine 
destinataria, come apprendiamo dalla stessa lettera, di un’autonoma impresa vera e propria, 
con immagine, iscrizione e concetto, fuori dal patchwork di motti: «“In luce lucidior” – più 
lucente nella luce – Ecco il tuo motto da incidere nel piccolo suggello che ti offro, tenuto da 
uno degli uccelletti francescani che a mensa son corona del Reliquiario».43

Nel secondo libro del trattato di Giulio Cesare Capaccio il motto è menzionato nel capi-
tolo cinquantaduesimo, dedicato alle imprese basate sull’immagine della colomba.44 Citando 
la spiegazione di Capaccio, per cui la colomba sarebbe simbolo del cortigiano che aumenta il 
proprio splendore quando è investito dalla luce del suo principe, Ferro offre un’illustrazione 
con l’uccello illuminato dal sole.45 Per comporre l’impresa di Maria Testa basta dunque cucire 

38. Lettera di Gabriele D’Annunzio a Maria Testa dell’8 dicembre 1925. Cito dall’edizione dell’epistolario in appendice a Ce-
sare Angelini, Cronachette di letteratura contemporanea (1919-1971), Bologna, Massimiliano Boni, 1971, pp. 247-266: 257.
39. G. Ferro, Teatro d’imprese, cit., p. 206.
40. S. Bargagli, Dell’imprese, cit., p. 386.
41. Con l’oro, menzionando il libro secondo delle Imprese scelte di Simon Biralli, è descritta da Ferro (in Teatro d’imprese, 
cit., p. 530), con la candela in Filippo Picinelli, Mondo simbolico, Milano, Stampatore Archiepiscopale, 1653, p. 399.
42. Ivi, p. 537; G. Ferro, Teatro d’imprese, cit., p. 275.
43. Cito di nuovo da C. Angelini, Cronachette di letteratura contemporanea (1919-1971), cit., p. 257.
44. Giulio Cesare Capaccio, Delle imprese, Napoli, Giovanni Giacomo Carlino e Antonio Pace, 1592, p. 106.
45. G. Ferro, Teatro d’imprese, cit., p. 233.
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2. La Zambra del Misello (alcova col letto e armadio a muro) © Fondazione Vittoriale degli Italiani, foto-
grafie di Marco Beck Peccoz.
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insieme il motto scritto nella missiva, l’immagine dell’«uccellett[o] francescan[o]» – senz’al-
tro una colomba appunto, basti pensare all’iconografia giottesca della predica agli uccelli 
in Assisi – e l’immedesimazione di D’Annunzio stesso col sole, suo simbolo sul letto della 
Zambra e, come abbiamo visto, in altri brani della sua rete di motti. La colomba allegata al 
messaggio, forse scelta tra gli oggetti della Stanza della Cheli (in cui il poeta mangiava), è pro-
babilmente uno dei piccoli animali d’argento che decoravano il Vittoriale – una miriade di 
miniature manufatte dallo scultore della Vittoria angolare con l’impresa delle frecce, Brozzi.

Un’analisi delle ascendenze emblematiche di motti dannunziani usati senza figura (o as-
sociati indirettamente a un’immagine da comporre mentalmente col testo) potrebbe esten-
dersi ben oltre la rete iscritta nell’alcova della Zambra, coprendo l’oceano dell’epistolario 
del poeta, lambendo i suoi fortunatissimi motti fiumani, e persino riconsiderando l’origine 
dei pionieristici slogan pubblicitari da lui architettati. Senza però allontanarsi troppo dal 
letto con l’impresa del sole, si può invece affrontare un complesso oggetto verbovisivo che 
include imprese complete di figura e motto, realizzato per D’Annunzio dal pittore cui fu 
affidata l’iconografia di tutta la stanza, Guido Cadorin. L’autoritratto emblematico non è 
nascosto dietro uno specchio o iscritto sul legno degli scaffali di una biblioteca ma dipinto, 
bizzarramente, su un armadio a muro.

Sulle ante del raffinato guardaroba campeggiano otto immagini accompagnate da altret-
tanti motti: un gruppo che la critica ha definito variamente (dall’insoddisfacente formula 
«sintesi per immagini di ciò che D’Annunzio amò di più»46 a quella, più prossima alla 
verità, di «immagini emblematiche accompagnate da iscrizioni»)47 ma che l’ideatore stesso, 
in una lettera alle maestranze d’eccezione, identificava senz’altro come «gli emblemi del 
Lebbroso».48 Da un’altra lettera con più precise istruzioni si ricava un quadro del progetto, 
ancora una volta composto da imprese cinque-secentesche rilette in chiave moderna, per-
sonalistica e sottilmente creativa:

Nelle formelle dell’armadio e nelle facce interne porrei i segni dei miei amori costanti: La bella 
donna ignuda col motto semper non semper; Il cavallo impennato col motto morsu præ-
stantior; Il levriere in corsa col motto donec capiam; Il velivolo in altezza col motto non 
sufficit orbis; la spada brandita col motto lucem sub nubila iactat; La decima Musa ‘Ener-
geia’ (o Musa di Ronchi!) col motto fert diem et horam; Il fuoco ardente fra belve in fuga col 
motto solus fortes terret ignis non me; L’organo o un altro istrumento musicale col motto 
numquam dissonus.49

Ognuno degli emblemi scelti e più o meno elaborati merita una trattazione a sé, che ri-
mando a uno studio monografico più ampio. Lascio all’immagine (fig. 3) il compito di mo-
strare come ogni singolo concetto commissionato a Cadorin trovi una precisa e inequivoca-
bile origine nei trattati che D’Annunzio, con ogni evidenza, leggeva e studiava. Mi limito per 

46. Romano M. Levante, D’Annunzio. L’uomo del Vittoriale, Roma, Andromeda, 1996, p. 65.
47. V. Terraroli, Il Vittoriale. Percorsi simbolici e collezioni d’arte di Gabriele D’Annunzio, cit., p. 221.
48. Lettera a Guido Cadorin del 6 agosto 1924. Ne cito il testo da Valerio Terraroli, Cadorin, D’Annunzio e la stanza dei 
“Sonni puri”, in Guido Cadorin 1892-1976, Milano, Electa, 1987, pp. 102-110: 107.
49. Lettera a Guido Cadorin del 2 settembre 1924, trascritta da ibidem.
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3. Particolare dell’armadio realizzato da Guido Cadorin (1925) nella Zambra del Misello © Fondazione 
Vittoriale degli Italiani, fotografia di Marco Beck Peccoz. Sulla destra e sotto: A. Filippo Picinelli, Mondo 
Simbolico (Milano, Stampatore archiepiscopale, 1653), p. 179; B. Silvestro Pietrasanta, De Symbolis He-
roicis Libri 9 (Anversa, Officina Plantiniana, 1634), p. 293; C. Giovanni Ferro, Teatro d’Imprese (Venezia, 
Sarzina, 1623), p. 655; D. Ivi, p. 78; E. Luca Contile, Ragionamento sopra la proprietà delle Imprese (Pavia, 
Bartoli, 1574), p. 143; F. Camillo Camilli, Imprese illustri di diversi (Venezia, Ziletti, 1586), p. 18. Fotografie 
di Alessandro Giammei.
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ora a commentare gli interventi creativi del poeta sulle imprese rubate alla tradizione. 
All’impresa di Celso Guglielmi, il cui motto «Morsu Præstantior» è riusato alla lettera, 

D’Annunzio toglie l’immagine del lupo, lasciando solo il cavallo rampante che appunto è più 
veloce e scattante perché è stato morso. Oltre a semplificare l’iconografia, l’intervento allude 
forse al fatto che l’autore adotta l’emblema in senilità: il morso del motto ha temprato il suo 
spirito in passato e ora, nella pace del Vittoriale, la mancanza di minacce immediate rap-
presentata dall’assenza del lupo non lo rammollisce. Un analogo alleggerimento visuale ha 
luogo per l’impresa di Carlo Antonio Gandolfo: «Donec Capiam» vorrebbe infatti due cani 
all’inseguimento di un cervo, simbolo della virtù – il nero come figura dell’ira e il bianco della 
concupiscenza. Invece d’immedesimarsi nella virtù fuggitiva tuttavia, D’Annunzio (amante 
e allevatore di levrieri) elegge la concupiscenza a protagonista, rappresentando sé stesso nella 
veste di una risoluta, implacabile voluttà che non cesserà d’inseguire ciò che desidera fino 
all’estremo. Per il virgiliano «Lucem sub nubila Iactat» – invece della spada unica prescritta da 
Bargagli e Ferro (e dal programma inviato a Cadorin, evidentemente modificato in itinere) – 
sono rappresentate sette lame brandite con un monte sullo sfondo. La simbologia mi sembra 
da ricondurre all’impresa di Fiume: lo stendardo del Carnaro includeva infatti le sette stelle 
dell’Orsa, che sono anche nel blasone concesso da Vittorio Emanuele III al poeta assieme al 
titolo nobiliare di Principe di Montenevoso. Disegnato da Guido Marussig, lo stemma con-
tiene anche una spada e il monte eponimo. A «Solus fortes terret ignis» (motto dell’impresa di 
Livio Caffarelli concepita dal Ferro)50 si aggiungono invece due sillabe, «non me»: una chiosa 
che esclude il poeta dal novero di coloro che temono il fuoco ma non da quello dei forti. Se 
da un lato è evidente il gioco più superficiale sul fuoco in sé, tema simbolico della gioventù 
letteraria di D’Annunzio, dall’altro è importante tenere presente la lettura morale e religiosa 
dell’emblema, che ne fa un monito per coloro che, pur virtuosi e dotati di fortezza, si lasciano 
vincere dalla fiamma della bellezza donnesca. La lussuria però, si sa, è espunta dalla lista dei 
peccati capitali dal signore del Vittoriale,51 che lascia infatti intatta l’impresa di Marco Corrado 
già identificata da Praz ma, significativamente, ne descrive la figura a Cadorin semplicemente 
come «bella donna ignuda», spogliandola degli attributi che ne fanno, nei trattati, immagine 
della sapienza (il circolo equinoziale nella mano, i raggi d’oro e d’argento, lo sguardo sulla 
fontana). Forse la più interessante delle imprese è quella con la musa Energeia, raffigurata da 
Cadorin similmente a una Diana arciera ma accompagnata da un motto proprio di Apollo: 
«Fert diem et horam». Nella spiegazione di Ferro (che conia il motto originale, «Fert diem 
tempus et horam») si ricorda che il dio, «figurato da Poeti giovanetto sbarbato, e gratioso», fu 
scambiato per Diana da Anselmo de Boodt in un’impresa analoga in cui tiene il capricorno e 
calpesta il serpente col motto oraziano «Integer vitæ scelerisque purus», «forse che l’haverlo 
veduto giovane senza segno di Huomo lo fece prendere per Donna».52 D’Annunzio ripercorre 
dunque l’errore giocando con la tradizione emblematica, e soprattutto attribuisce alla sua 
propria musa un’iscrizione riservata alla guida di tutte le muse. L’insistenza sul tema apolli-

50. G. Ferro, Teatro d’imprese, cit., p. 433.
51. «Cinque le dita, cinque le peccata» recita un’iscrizione nella Stanza delle reliquie al Vittoriale. I due peccati esclusi 
sono, prevedibilmente, lussuria e avarizia.
52. G. Ferro, Teatro d’imprese, cit., pp. 78-79.
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4. Ozmo (Gionata Gesi), Grab this Cock (2016), acrilico su muro, diametro 5 m. ca., Eneida M. Hartner Ele-
mentary School, Miami, © Ozmo, fotografia di Arnold R Melgar/Foundation 2 F.A.M.E. Sotto: A. Adolfo de 
Carolis, Ex libris di Gabriele D’Annunzio (1923), incisione su carta © Fondazione Vittoriale degli Italiani; 
B. Joachim Camerarius, Symbolorum et Emblematum... centuria, (Francoforte, Johann Ammon, 1654), p. 
52, fotografia di Alessandro Giammei.
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neo, riverberato nelle molte imprese dannunziane legate agli attributi del sole,53 mi sembra 
l’aspetto più significativo dell’autoritratto impresistico della Zambra dal punto di vista della 
poetica dell’autore. È nota infatti la sua intenzione di opporre un’Italica ispirazione apollinea 
al dionisiaco genio di Wagner, sui cui funerali a Venezia si chiude il Fuoco. Il tema, sempre 
nel segno del sole, finisce per sposare in pieno la cifra francescana della stanza del lebbroso, 
giacché un leggendario progetto musicale appunto anti-wagneriano del poeta, annunciato 
alla stampa proprio durante la realizzazione materiale dell’armadio,54 avrebbe dovuto essere 
un dramma in musica su Francesco intitolato Frate Sole.55

Si sarà notato che due delle imprese non figurano nella fotografia pubblicata in queste 
pagine. Le due formelle su cui sono dipinte si trovano infatti sulle due facce estreme dell’ar-
madio, una rivolta direttamente verso il letto, l’altra sulla parete opposta, verso la finestra 
decorata con le lodi mattutine «Insetti e lor larve, benedite il Signore» e «Augelli del cielo, 
benedite il Signore». Quest’ultima è dedicata alla musica, e vede una donna seduta all’organo 
con «Nunquam Dissonus». Il motto elabora in realtà quello congegnato per il Theatrum spi-
rituale Sancti Caroli da Bartolomeo de Rossi (symbolum XI),56 in cui l’immagine è quella della 
Apollinis cithara e il motto «Nunquam Dissona». Oltre a tornare, ancora una volta, sull’im-
maginario del dio del sole, il congegno dannunziano personalizza il concetto facendone più 
chiaramente un’impresa: dal comando dell’emblema originale, che prescrive ai poeti di non 
stonare quando imbracciano la lira apollinea, il motto diventa una descrizione dell’infallibilità 
di D’Annunzio, mai dissonante. Anche l’impresa rivolta verso il letto, la più vistosamente mo-
dernizzata, ha un carattere immediatamente personale. «Non sufficit orbis» è tra i più famosi 
motti della tradizione impresistica, in cui è appaiato ai globi o al cavallo che corre sul mondo. 
L’originario significato imperialista e colonialista è sostituito dall’immaginario aviatorio con 
la figura del velivolo: non è un continente della Terra a non essere sufficiente ma la Terra in sé, 
da abbandonare per le altezze celesti. Il poeta aveva già fatto imprimere lo stesso motto sulla 
fiancata del suo Caproni 33 11503, su cui aveva volato durante la grande guerra, e farlo dipin-
gere ora sull’anta più direttamente visibile rispetto al giaciglio destinato alla sua veglia funebre 
è forse un gesto di ulteriore distacco – stavolta in senso spirituale – dal mondo.

Ancora una volta è più che evidente il carattere non banalmente decorativo dei con-
gegni verbovisivi adottati da D’Annunzio, che senz’altro «saccheggiava i libri d’imprese» 
ma procedeva poi ad elaborarne i concetti, ad applicarli al proprio complesso e contrad-
dittorio mito, e a riforgiarli sottilmente con l’aiuto di artisti all’altezza del compito. Il sen-
so dell’operazione emblematica svolta sull’armadio mi pare spiegato dalla funzione del-
la Zambra stessa. Oltre all’estremo destino di camera ardente, la stanza serviva infatti a 
D’Annunzio come «cella dei puri sonni» in cui meditare durante gli anniversari fatidici 
della sua vita in compagnia di dagherrotipi degli amori scomparsi (la madre, la sorella, 

53. Sul sole in D’Annunzio, vd. Nicolas J. Perella, Gabriele D’Annunzio, in Id., Midday in Italian Literature, Princeton, 
Princeton University Press, 1979, pp. 114-144.
54. Vd. ad esempio Alberto De Angelis, Il «Frate Sole» di D’Annunzio. Una conversazione con Alfredo Casella, in «Gazzetta 
di Ferrara», (4 febbraio 1924), p. 3.
55. Sul millantato dramma musicale, vd. Rubens Tedeschi, D’Annunzio e la musica, Firenze, La Nuova Italia, 1988, p. 33.
56. Bartolomeo de’ Rossi, Theatrum spirituale s. Caroli Cardinalis et Archipiescopi Mediolani, Venezia, Deuchino, 1616, p. 22.
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la Duse). L’autoritratto in imprese è dunque anche un’autobiografia: uno strumento di 
meditazione e di memoria. Nel novero delle edizioni cinquecentesche della biblioteca del 
Vittoriale figurano d’altronde una copia della princeps de L’idea del Theatro e la giolitina 
di Tutte l’opere di Giulio Camillo,57 e le imprese fin qui censite compaiono tutte, in forme 
identiche o prossime a quelle dannunziane, solo in uno dei trattati posseduti dal poeta: il 
più volte citato Teatro d’imprese. Per chiarire più profondamente l’uso dell’armadio nel 
teatro della memoria58 apollineo e francescano costruito nella Zambra sarà forse dirimente 
capire cosa custodivano le ante figurate. Basti per ora confermarne le fonti emblematiche, 
e apprezzarne la smaliziata elaborazione creativa.

3. Coda (di gallo): un nuovo emblema americano

La concezione di imprese complete di motto e figura materialmente realizzate da un artista 
non è una rarità per D’Annunzio, specie se si aggiunge una terza pista a quelle proposte da 
Praz: la cancelleria. Tra ex libris, carta intestata e da lettere del poeta infatti – come dimostra 
il pionieristico articolo di Mariotti – un cercatore di emblemi può davvero sbizzarrirsi.

Quando ho presentato per la prima volta questa ricerca in pubblico alla New York Uni-
versity, a due passi dal putto sulla lumaca che ha acceso il mio interesse per l’emblematica, 
ho scelto proprio un ex libris di D’Annunzio per concludere la lecture. Solo una settimana 
era passata dalla sorprendente elezione presidenziale che, mentre scrivo queste righe, sta 
già producendo i più nefasti esiti. Da immigrato, pur privilegiatissimo, ho dedicato l’em-
blema dannunziano di quell’ex libris al mio paese d’adozione: un gallo che canta su una 
pila di libri col motto «Ognora desto».

Colpito da quell’ultima slide, Ozmo – eccezionale pittore e street-artist spesso ispirato 
dall’immaginario rinascimentale e autore di tatuaggi basati sulle imprese59 – mi ha proposto 
di collaborare con lui alla creazione di un emblema americano per un progetto di arte pubbli-
ca nel quartiere di Wynwood, cuore della comunità caraibica e cubana a Miami, dove avrebbe 
realizzato una gigantesca pittura sul muro di una scuola elementare. L’artista mi ha regalato 
così l’occasione di vestire i panni dell’emblematista creativo, americanizzando l’emblema di 
Camerarius che aveva ispirato D’Annunzio per farne un richiamo alle armi della cura, dell’an-
tirazzismo, e della vigile difesa della cultura (fig. 4). Non so davvero cosa D’Annunzio pense-
rebbe di Donald Trump, simbolicamente rappresentato dalla tromba (trumpet) che il gallo 
calpesta. Credo però che Lina apprezzerà le aspirazioni neo-barocche del gioco verbovisivo 
– un po’ spudorato – che si completa con l’intraducibile titolo che abbiamo infine scelto per 
l’opera: Grab this Cock. 

57. Cfr. il catalogo Le edizioni del XVI secolo nella biblioteca di Gabriele d’Annunzio, a c. di Elena Ledda, in «Nuovi quader-
ni del Vittoriale», 2 (1995), pp. 173-202: 180.
58. L’idea del Vittoriale (e in particolare della Zambra) come teatro della memoria è già in Lucia Re, Gabriele D’Annunzio’s 
Theater of Memory: Il Vittoriale degli Italiani, in «The Journal of Decorative and Propaganda Arts», 3 (1987), pp. 6-51.
59. Sull’immaginario anche rinascimentale e barocco di Ozmo, vd. Alessandro Giammei, Ozmosi. Permeabilità dello spa-
zio e stickermania nell’opera di Ozmo, in Street-art con Ozmo, Pontedera, Bandecchi&Vivaldi, 2015, pp. 7-13.
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