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Corrado Costa - Cavriago (RE) amedea@novacom.ws
A letter sent to the review “Techne” where he speaks about the
utility of using comic.

Gian Luca Picconi - Imperia - piccoccio@yahoo.es
The comic poetry, which performs a neutralization of Stimmungen
normally assumed by lyrical textuality, seems to have historically
manifested in three ways: nonsense, parody, satire. From the twen-
tieth century, however, things get complicated. If the end of the
models, being still too close, means that even in the times of
Futurism this tripartite division remains still active, after that peri-
od we can observe two kind of comic poetry: in first person, in
which the Stimmung and the author's subjective positions in the
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text are not completely neutralized; and one in third person in
which the affective neutralization is performed on a text which
exhibites its fictional nature.

Alessandro Giammei - University of Princeton - giammei@prince-
ton.edu
Within the field of Italian Studies, ‘nonsense’ has been traditional-
ly considered either as a historical, anglophone-only literary phe-
nomenon, or as a broad linguistic and philosophical concept with
no specific chronotopes. Drawing on previous research on the I-
talian legacy of Edward Lear and Lewis Carroll, this paper argues
that ‘nonsense’ is actually describable as a specific literary genre
within modern Italian comic poetry. Three major features are i-
dentified for this purpose. First, the impossibility for potential
translators to establish a formal equivalence with nonsense texts
without reproducing the processes—or programs—which original-
ly presided over their conception (e.g. portmanteau or corpus-
based lexicon, meta- and peri-semantics, or specific forms of paro-
dy). Second, the ability to camouflage senseless or trivial content
through recognizable shapes and structures appropriated from
models of the canon—a very specific characteristic of Italian non-
sense-verse. Third, a special relation with place names, and with
geography in general as a linguistic repertoire. The final part of
the study is devoted to a reading of three books that are proposed
as the seminal models for the nonsense-verse genre in Italy: Fosco
Marini’s Gnòsi delle Fànfole (1966-1994), Giulia Niccolai’s Harry’s
Bar e Altre Poesie (1969-1981) and Toti Scialoja’s Versi del Senso
Perso (1971-1989).

Gilda Policastro - Università di Perugia - gilda.policastro@gmail.com
The essay explores the forms of the comic in the contemporary
poetry, looking in particular at the Italian and French area. The
so-called “poesia di ricerca” focuses the daily living and facts that
are irrilevant, exalting writing and procedure rather than subjec-
tivity and lyric point of view, as it happened in the traditional po-
etry until the new millennium. 

Marco Berisso - Università di Genova - mberisso@unige.it
The essay focuses on one of the last Edoardo Sanguineti’s poem,
Enueg per Cenne. In this poem Sanguineti uses metrical, stylistic
and lexical elements coming from the sonnets of the medieval
comic poet Cenne da la Chitarra. These elements are arranged in a
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text which denounces later-capitalistic economy responsabilities in
climate changes. The re-use of Cenne’s sonnets is joined to the tac-
tics of “literature sabotage” peculiar of Sanguineti’s late produc-
tion.

Erminio Risso - Genova - erminiorisso@gmail.com
This critical contribution considers the period of the pubblication
of the famous anthology, I Novissimi, and analyzes the function
and the presence of irony in Giuliani and Sanguineti; irony plays a
very important role on the theoretical point of view and also as a
key feature of their poetry.

Vincenzo Guarracino - Como - v_guarracino@virgilio.it
A survey of the development of the comical poetry in Italy beginning
from Palazzeschi’s most famous poems, Toti Scialoja’s and Giulia
Niccolai’s nonsense verses. Particular attention is given to Attilio
Lolini, Leopoldo Attolico, Guido Oldani.

Bernardo De Luca - Università di Napoli - berndel@hotmail.it
After an introductory survey on the main theoretical features of
the satiric text, the paper focuses on the category of the speaker
meant as the speaking subject of a satire, verifying its applicability
to two contemporary poetic texts: Didascalie per la lettura del gior-
nale by Valerio Magrelli (1999) and I fenomeni in fiera (i
transtelegenici) (2001) by Gabriele Frasca

Fabio Moliterni - Università del Salento - fabio.moliterni@unisalento.it
The unpublished correspondence (1941-1961) between Luciano
Anceschi and Vittorio Bodini concerns important aspects of their
aesthetic and literary research and more in general of the poetic
culture in Italy in the late twentieth century. The corre-
spondence is a testimony of their creative and critical activity, and
indicates the common aesthetic horizon of a constant reflection
about the modern poetics, between avant-garde and modernism
(Hermeticism), the Italian tradition and the European one
(Baroque), new avant-gardes and surrealism.

Stefano Ghidinelli - Università degli Studi di Milano -
stefano.ghidinelli@unimi.it
This paper considers Marco Giovenale’s creative production in or-
der to illuminate his peculiar way of dealing with the poetry book
format, considered both as an institutional publishing medium



within the modern literary system and as a specific structural
framework and creative device of poetic expression. Moving from
a strict critical revision of the main theoretical assumptions and
technical features of the experimental poetry area that Giovenale
himself defines «post-paradigmatic», the analysis of his recent
works Tagli/tmesi and Delvaux aims to investigate the peculiar,
somehow paradoxical interplay between the puzzling poetics/poli-
tics of perpetual installation and fragmented dissemination of his
work through a ‘nebula’ of heterogeneous and often minimal pub-
lishing supports and formats and the considerable attention paid,
on almost every occasion, to the constructive values of the mise en
livre. With an attitude that – consistent with the “glitched” textu-
ality pursued in the single poems – rejects the deceptive comfort
of symmetrical and perfectly shaped structures functionalizing
(aesthetically and ideologically) the showy, flaunted precariousness
and roughness of the assemblage.

Milli Graffi - Milano - milli.graffi@gmail.com
Surpresing mise en page of Edward Lear’s 60 limericks still un-
published and untranslated in Italy, edited by Francesca Cosi and
Alessandra Repossi. It stimulates new points of view and question -
ings.

165



«Pape Satàn, pape Satàn aleppe!» Almeno a questo straordinario
incipit infernale, se non più in alto nella cronologia delle nostre
lettere, si è risaliti per rintracciare un nonsenso indigeno nella poe-
sia italiana. Delle oscure nequizie di Burchiello si è detto che han-
no prefigurato gli altrettanto oscuri Witz in rima di Morgenstern,
del Bronzino poeta che ha anticipato il coerente assurdo verbovisi-
vo dell’Ottocento vittoriano. Una simile linea di indagine, che at-
trae i nostri eruditi sin dall’inizio del secolo scorso — quando l’ob-
scurisme simbolista cominciava a intrecciarsi, nell’immaginario
critico, con la finezza delle esegesi filologiche — rivela spesso linee

Alessandro Giammei
Nonsense-verse Made in Italy*

* — I lavori per questo contributo sono stati supportati da una Cotsen Postdoctoral Fellowship
della Princeton University Society of Fellows in the Liberal Arts. Lo studio procede da
alcune ricerche — citate più avanti e a cui rimando per una visione organica dei problemi
qui sintetizzati — in cui ho più approfonditamente analizzato, in particolare, l’opera di Toti
Scialoja e di Giulia Niccolai in rapporto con il genere nonsense. Tutti i testi dei tre autori
sono citati dalle ultime edizioni delle raccolte complessive: F. Maraini, Gnòsi delle Fànfole
[1994], in Id., Pellegrino in Asia, a cura di F. Marcoaldi, Mondadori, Milano 2007, 1478-
1496; G. Niccolai, Harry’s Bar e altre poesie [1981], in Ead., Poemi&Oggetti, a cura di M.
Graffi, Le Lettere, Firenze 2012, 47-186; T. Scialoja, Versi del senso perso [1989], Einaudi,
Torino 2012. Dove non diversamente specificato, i testi della tradizione sono citati dalle
edizioni disponibili presso “Biblioteca Italiana” all’indirizzo <http://bibliotecaitaliana.it>. I
testi di Alice sono citati dall’edizione L. Carroll, Alice in Wonderland and Through the
Looking-Glass, a cura di P. Hunt, Oxford University Press, Oxford-New York 2011.
Ringrazio il dr. Daniel T. Grimes per la consulenza linguistica.



anticanoniche, vene di comico irrazionale, trasfigurazioni formali
di segreti per iniziati. Non ha molto a che fare, tuttavia, con la
poesia nonsensical, che semplicemente non si dà in Europa prima
di Lewis Carroll ed Edward Lear. 
Naturalmente si possono ben adoperare le teorie linguistiche e let-
terarie che hanno fatto del nonsense uno strumento retorico1 e
persino un universo semantico parallelo a quello del senso comu-
ne2. Gli smarrimenti al limite dell’astratto diventano così, assieme
alle eco di filastrocche e vari ritmi popolari disossati dall’uso, spie
utili alla costruzione di un corpus di poesie specifiche in cui il sen-
so si congeda (o si converte nel suo imprendibile opposto) tempo-
raneamente: succede in Montale e Caproni, come ha recentemente
mostrato Andrea Afribo3, ma anche nei tardi Light verses di Forti-
ni, in postmoderni post-Derrida come Ottonieri, o in quello che
Mengaldo ha scambiato per il «Surrealismo» di Amelia Rosselli.
L’effetto può essere comico. Il genere resta, spesso, persino tragico. 
Se si intende parlare di nonsense-verse in Italia è dunque difficile
fare a meno dei modelli inglesi e della loro peculiare fortuna pres-
so i nostri poeti. Ho preso questa posizione in un articolo compar-
so sul “verri”4, e l’ho ribadita ampiamente in un libro che le edi-
zioni del “verri” hanno stampato5. Sul “verri” — che, al culmine
dell’interesse critico e letterario per il genere, dedicò al nonsense
un monografico progenitore del presente numero6, nello stesso an-
no in cui Celati teneva il suo leggendario seminario su Alice al
DAMS di Bologna7 — vorrei ora proporre un sintetico quadro a-
nalitico del fenomeno puntando prima su tre forze motrici caratte-
ristiche di questo genere comico, poi su tre raccolte fondamentali
che, nel nostro secondo Novecento, ne hanno costituito gli esempi
maggiori. Tre paragrafi per tre problemi e tre libri. 
Partirò dunque da una discussione del ruolo della traduzione (spe-

2

1 — In Italia hanno avuto particolare fortuna — al di là degli studi di Lecercle, Tigges, e
dello stesso Derrida, solo in parte e ben più tardi tradotti — le considerazioni raccolte e
tradotte da Umberto Eco in I sistemi di segni e lo strutturalismo sovietico (Bompiani,
Milano 1969, 151-161)
2 — Vd. su questo S. Stewart, Nonsense: Aspects of Intertextuality in Folklore and
Literature, The Johns Hopkins University Press, Baltimore - London 1978. 
3 — A. Afribo, Approssimazioni al nonsense nella poesia italiana del Novecento, in G.
Antonelli - C. Chiummo, «Nominativi fritti e mappamondi»: Il nonsense nella letteratura ita-
liana, Salerno, Roma 2007, 289-306.
4 — A. Giammei, La bussola di Alice. Giulia Niccolai da Carroll a Stein (via Orgosolo) fino
all’illuminazione, in “il verri” 51, 2013, 33-77: 33-37.  
5 — A. Giammei, Nell’officina del nonsense di Toti Scialoja: topi, toponimi, tropi, cronotopi,
edizioni del verri, Milano 2014, 53-58.
6 —  Il numero 3 della seconda serie, nel 1976, con in copertina un poema tautologico di
Giulia Niccolai.
7 — I cui materiali sono recentemente tornati in circolo: G. Celati (a c. di), Alice disam-
bientata: materiali collettivi (su Alice) per un manuale di sopravvivenza [1978], postfazione
di A. Cortellessa, Le Lettere, Firenze 2007. 



cialmente nel confronto con la carrolliana Jabberwocky), del rap-
porto con la tradizione poetica italiana, e della fantasia geografico-
linguistica (o meglio, toponomastica e onomaturga): tre questioni
che mi sembrano quelle centrali sullo scrittoio dei nostri autori
nonsense. Procederò poi con una lettura delle tre corone del ‘non-
sense-verse made in Italy’: Fosco Maraini con la «metasemantica»
del suo Gnòsi delle Fànfole, Giulia Niccolai con le fulminanti rac-
coltine sperimentali che affollano il suo Harry’s Bar, e Toti Scialoja
con gli animali vestiti, tra parola e immagine, dei Versi del senso
perso. Significativamente i tre poeti sono affratellati non solo da u-
na comprovata conoscenza dei modelli vittoriani e dal forte investi-
mento formale sul gioco linguistico, ma anche dalla prospettiva di
partenza con cui hanno approcciato la scrittura. Tutti e tre hanno
lavorato alle poesie contenute nelle tre raccolte elencate in una
condizione di bi- o pluri-linguismo: Maraini è noto per il suo lavo-
ro di anglista e orientalista8, Niccolai è per metà americana e inten-
samente impegnata a tradurre dall’Inglese per gran parte della sua
vita, Scialoja — uno dei primi pittori astratti italiani ad aver attra-
versato l’oceano per entrare in contatto con la scena newyorkese —
ha cominciato a scrivere poesia comica nel corso di un lungo sog-
giorno a Parigi, durante il quale aveva pochissime occasioni di par-
lare Italiano9. Per tutti e tre la poesia in sé (almeno nella fase creati-
va a cui mi riferisco) è stata un’attività inizialmente collaterale,
qua si complemento di una carriera ‘ufficiale’: per Maraini di etno-
logo, per Niccolai di fotografa, editrice e appunto traduttrice, per
Scialoja di artista visuale. Nati da epifanie legate a queste vocazioni
maggiori, i versi se ne sono nutriti e ne hanno rivelato la logica in-
congruenza intrinseca, linguistica o filosofico-concettuale. Infine
tutti e tre hanno esordito e continuato a scrivere poesia nonsensical
nello stesso specifico momento storico-cul turale, tra anni Sessanta e
anni Settanta, che ha visto finalmente i libri di Lear e Carroll rico-
nosciuti in Italia come modelli alti e popolari dopo una sostanziale
sfortuna durata quasi un secolo10.
Detto ciò, occorre credo un’ultima precisazione prima di procede-

3

8 — D’altronde l’edizione più recente delle Fànfole stesse è compresa in un “Meridiano”
dedicato ai suoi scritti sull’Asia, dove ha viaggiato e soggiornato a lungo: F. Maraini, Pelle -
grino in Asia, a cura e con un saggio introduttivo di F. Marcoaldi, postfazione e bibliografia
di F.P. Campione, Mondadori, Milano 2007.
9 — Come ricorda in vari luoghi a proposito della genesi delle sue strofette (cfr. ad esem-
pio la testimonianza rilasciata ad Alessandro Tinterri in A. Tinterri, Poesia e pittura: un
equilibrio dinamico. Toti Scialoja intervista a cura di Alessandro Tinterri, in “Cosmopolis”,
III, 1, 2008. <http://www.cosmopolisonline.it/20080624/scialoja.php>)
10 — Per una ricostruzione della fortuna di Carroll e Lear in Italia rimando di nuovo al
mio libro, in specie al capitolo Il nonsense vittoriano e l’Italia: Cronistoria di un difficile
acclimamento, in Giammei, Nell’officina del nonsense di Toti Scialoja, cit., 11-58.



re all’analisi di problemi e libri. La poesia comica dello specifico
genere di cui si occupa questo contributo è una poesia che preten-
de di essere presa sul serio. Non si possono derubricare le tre rac-
colte di cui parlerò al livello di un simpatico divertissement o di li-
bresche curiosità d’antan senza, sostanzialmente, misinterpretarne
la storia e i testi. Valgano innanzitutto, come antidoto preventivo,
le credenziali di cui sono in possesso e che facilmente possono esi-
bire. Sono libri stampati da editori italiani di primissimo piano e
vasto pubblico (Baldini e Castoldi per le Fànfole, Feltrinelli per
Harry’s Bar, Mondadori per il Senso perso) e recentemente ristam-
pati da editori altrettanto o più prestigiosi: quello di Maraini nei
“Meridiani”, quello di Niccolai nei “Fuori Formato” di Le Lettere,
quello di Scialoja nei tascabili Einaudi. Sono libri che da subito
hanno destato l’attenzione di illustri prefatori, recensori e commen-
tatori (da Giorgio Manganelli a Italo Calvino, da Maro Marcellini a
Luciano Anceschi a tutti e cinque i “novissimi”) e che ora sono og-
getto di studio, in Italia e all’estero, non solo nell’ambito della criti-
ca tout court ma anche in quello della linguistica, della storia del-
l’arte e della stampa, della teoria della letteratura. Sono libri, so  prat -
tutto, che formano insieme l’estremo coerente di una tradizione au-
tonoma, nutrita sì di elementi contestuali importanti e diversi — la
neoavanguardia o la neometrica, la filosofia del linguaggio o il post-
strutturalismo, il concretismo o l’informale — ma che sostanzial-
mente può far storia a sé, e già raduna continuatori, eredi e imitatori.
Vorrei dire, insomma, che sono tre libri ormai classici, sebbe  ne siano
nati magari come strambe singolarità: i nostri classici del genere.

Traduzione, tradizione, Trebisonda
Quando si materializza nel film Disney, il gatto del Cheshire —
per noi Stregatto (astratto) — canticchia una canzone in quattro
accenti, che in Italiano suona così:

A destra ed a manca va
di qua, di su, di giù, di là
la luna sorge all’òlimon
e i palmìpedon neppur.
Albeggia ed il solleòn
a larghe falde sbianca il mar
la luna sorge all’òlimon
e i palmìpedon neppur

Dobbiamo la versione a un leggendario traduttore e adattatore di
film americani, Roberto de Leonardis, uno dei cinque italiani ad a-

4



ver ottenuto il rango ufficiale di ‘Disney Legend’11 insieme al pri-
mo editore di “Topolino”, Arnoldo Mondadori, e agli storici diret-
tori della testata e del ramo nostrano del merchandise: Mario Gen-
tilini, Gaudenzio Capelli e Antonio Bertini. Personalmente, prima
di rivedere per caso la pellicola in lingua originale, non avevo idea
che le due strofette fossero state concepite da de Leonardis per re-
stituire ai bambini d’Italia nientemeno che la prima quartina di
Jabberwocky, la poesia più complessa e più influente tra quelle in-
cluse in Alice in Wonderland. Come si apprende dal recente docu-
mentario prodotto per il sessantesimo anniversario del film12, Di-
sney decise di tagliare la scena del Jabberwock vero e proprio
(scalzata da quella dedicata all’episodio del tricheco e del carpen-
tiere) ma non volle rinunciare alla poesia, mettendola in bocca al
personaggio più distintivo della versione cinematografica. Se però
i versi di The Walrus and the Carpenter ricevono un trattamento
piuttosto fedele da de Leonardis (forse anche grazie alla fortunosa
omoritmia di emistichi particolarmente nonsensici come «of cabba-
ges and kings», reso senza sforzo con «di cavoli e di re»), Jab-
berwocky trasfigura completamente. Nella prima quartina abbia-
mo addirittura una vistosa memoria dantesca: «di qua, di su, di
giù, di là», che rimanda all’efficacissima descrizione del movimen-
to delle anime dei lussuriosi nella tempesta di If, V 43 («di qua, di
là, di su, di giù li mena»), poi riusata in varie forme da Ariosto per
rappresentare le forze centrifughe del desiderio amoroso e avven-
turoso nel Furioso. Nella seconda sembra invece di ritrovare l’ab-
brivo, in un’altra versione, della prima stanza di The Walrus, che
infatti si apre giocando sullo splendore del sole quando si specchia
nel mare in piena notte:

The sun was shining on the sea,
Shining with all his might:
He did his very best to make
The billows smooth and bright —
And this was odd, because it was
The middle of the night.

La luna che sorge sull’incongruo «òlimon» (un portmanteau tra o-
rizzonte e limone?) appare in effetti subito dopo anche in The
Walrus («The moon was shining sulkily, / Because she thought the

5

11 — Proprio il sito ufficiale del fan club Disney offre una curiosa scheda biografica del
traduttore, coinvolto in tutte le produzioni della casa fino agli anni Ottanta:
<https://d23.com/walt-disney-legend/roberto-de-leonardis/>
12 — Il documentario, dal titolo Through the Keyhole: A Companion’s Guide to
Wonderland, è contenuto nell’edizione 2011 del film pubblicata da Disney come 60th anni-
versary edition.



sun / Had got no business to be there»), rafforzando la parentela.
Perché dunque de Leonardis, alle prese con Jabberwocky, ha sem-
plicemente ri-tradotto in parte un’altra poesia aggiungendo zeppe
ritmiche?
Si tratta in realtà di una reazione comune, per un traduttore italia-
no di nonsense degli anni Cinquanta. Le due poesie — una dedi-
cata al ratto assai concreto di un gruppetto di «little Oysters», l’al-
tra a una bestia incomprensibile ma assurdamente disegnata in
estremo dettaglio dall’illustratore John Tenniel — sono entrambe
profondamente carrolliane, ma sovvertono il senso in modo diver-
so. The Walrus produce una serie di paradossi logici trattati stilisti-
camente con esilarante nonchalance, in un understatment dell’as-
surdo che somiglia a quello adottato da Lear nel suo Book of
Nonsense. In Jabberwocky si aggiunge a questo un livello ulteriore
di nonsenso, quello semantico, per cui la sostanza del testo stesso,
il lessico, sembra perdere significato (mentre al contrario e para-
dossalmente, tramite la tecnica della parola-valigia spiegata dall’e-
segeta intradiegetico Humpty Dumpty, i significati si moltiplicano
e concentrano) senza che la letterarietà formale sia pregiudicata.
Per usare i termini stabiliti dai seminali studi di traduttologia del
biblista Eugene Nida13, nel primo caso ce la si può cavare stabilen-
do una «formal equivalence» tra il testo di partenza e quello di ar-
rivo, nel secondo è necessario sforzarsi di produrre una «dynamic
equivalence», o equivalenza funzionale, perché la trasmissione di
(non)senso abbia luogo tra le due lingue.
Si è scritto molto sulle sfide che il nonsense di Jabberwocky lancia
ai traduttori14, anche nello specifico campo dell’Italianistica15. Non
intendo qui ripercorrere organicamente la questione, ma piuttosto
farne un elemento centrale del genere nella poesia italiana. Il caso
di de Leonardis è utile a inquadrare il problema di partenza, che è
anzitutto un problema di ricezione: a lungo in Italia è stato impos-
sibile apprendere la lezione di Carroll perché, banalmente, non e-
rano disponibili traduzioni dinamiche dei suoi testi (traduzioni,
per tornare al caveat del paragrafo precedente, che li prendessero
sul serio) come ha sintetizzato Laura Draghi Salvadori nella sua

6

13 — Cfr. almeno E. Nida, Toward a Science of Translating. With Special Reference to Prin -
ciples and Procedures Involved in Bible Translating, Brill, Leiden 1964; e E. Nida - C. R.
Taber, The Theory and Practice of Translation [1982], Brill, Leiden 2003. 
14 — Vd. ad esempio il recente P. Orero, Problems of Translating “Jabberwocky”, The Ed -
win Mellen Press, Lewinston 2007. 
15 — Una ricca raccolta di interventi ha costituito recentemente un numero monografico
del “Lettore di provincia”: A. Albanese - F. Nasi (a cura di), I dilemmi del traduttore di
nonsense, in “Il lettore di provincia”, 138, 2012; a cui rimando anche per la bibliografia (in
specie per la rassegna A. Albanese, Su nonsense e traduzione del nonsense: indicazioni bi -
blio grafiche, ivi, 173-182).



monografia sull’autore16 — ed ecco perché è centrale, nel caso di
Niccolai e Maraini, l’accesso al testo originale per via del bilingui-
smo. Le due strofette cantate dallo Stregatto mostrano il più tipico
errore di lettura e interpretazione del nonsense, che consiste nel
farne una forma di surrealismo o dadaismo per bambini, propo-
nendo alternative assurde invece di seguire quello che potremmo
chiamare il ‘programma’ (nel senso algoritmico portato agli estre-
mi dai cinetici, come Munari e Giovanni Anceschi) che ha genera-
to il testo di partenza. Basta ipotizzare un traduttore non-italiano e
mettersi nei suoi panni per attribuire o meno una simile peculia-
rità ai nostri testi. Nel caso di Jabberwocky il programma, si sa, è
quello illustrato da Humpty Dumpty: il portmanteau. Perché sia
applicato in Italia però bisogna aspettare un dirompente librino
delle edizioni “Geiger”, Mille graffi di Milli Graffi17, in cui compa-
re per la prima volta (siamo nel 1979) la versione del capolavoro
carrolliano che sarà poi inclusa nella storica traduzione Garzanti
di Alice una decina di anni dopo18. Non a caso è questa stessa ver-
sione ad essere adottata dalla Disney nel re-make con attori in car-
ne e ossa del classico vittoriano, e la bibliografia summenzionata
intorno alla traduzione del nonsense in Italia ha ormai ben esplo-
rato la differenza tra il Ciciarampa e i vari Giabbervocco, Ciarle-
strone, Tartaglione etc. che lo hanno preceduto.
Ora, un’analoga intransitività formale mi pare rispettata — ecco il
punto — nei tre libri di Maraini, Niccolai e Scialoja, che non am-
mettono traduzioni letterali neanche esplicative o di servizio, a dif-
ferenza dei testi di altri autori comici come Fucini, Petrolini, Ra-
gazzoni, Orengo. Si potrebbe intravedere una meno complessa
traducibilità in Scialoja magari, che non inventa (quasi) nessuna pa-
rola, ma vale per lui una maggiore affinità con Edward Lear, i cui
nonsense presentano lo stesso problema da un angolo diverso:
quello della relazione tra poesia e disegno, su cui ho avuto l’oppor-
tunità di intervenire diverse volte19. Resta emblematico il rapporto
del Book of Nonsense con le sue due maggiori traduzioni oggi di-
sponibili: quella di Carlo Izzo, che per conformarsi alle illu   strazioni
d’autore sovverte a volte completamente i ritmi originariamente
sempre identici del limerick20, e quella di Ottavio Fatica, che rinun-
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16 — L. Draghi Salvadori, Lewis Carroll, Le Monnier, Firenze 1968, 45-55. 
17 — M. Graffi, Mille graffi e venti poesie, Geiger, Parma 1979, 43-44.
18 — L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio, introduzione tra-
duzione e note di M. Graffi, Garzanti, Milano 1989. 
19 — Non solo nel libro e nell’articolo già citati più sopra, ma anche nel più recente saggio
A. Giammei, Disegni (con poesie) per bambini e connoisseurs, in 100 Scialoja Azione e
Pensiero, a cura di C. Crescentini, Catalogo della mostra al MACRO di Roma, De Luca,
Roma 2015, 88-93. 
20 — Cfr. E. Lear, Il libro dei nonsense, traduzione e introduzione di C. Izzo, Einaudi,
Torino 1970.



cia del tutto al supporto iconografico (e ad interi componimenti in
cui i toponimi renderebbero impossibili le rime) per rispondere
con più precisione alla lettera del testo e, soprattutto, per ripropor-
ne la metrica italianizzata con costanza21. Un traduttore del Senso
perso avrebbe lo stesso imbarazzo triangolare: seguire la pista dei
disegni, rispettare il senso letterale dei nonsensi o rendere con fe-
deltà le elegantissime trovate metriche analizzate ed elogiate, di re-
cente, da storici della lingua poetica del calibro di Luca Serianni22?
Quest’ultimo punto apre la strada a un secondo aspetto peculiare
del nonsense-verse italiano: il suo porsi in modo anomalo rispetto
alla tradizione. La comicità nella nostra poesia infatti, quando non
relegata all’episodio, è tendenzialmente un sintomo di anticanoni-
cità. Nei dintorni delle origini, Cecco Rustico e Fòlgore si oppon-
gono formalmente e tematicamente allo Stilnovo, che detterà le re-
gole nelle Storie della letteratura. Il filone successivo più sostanziale
— che include Pulci, Burchiello, Berni, Aretino, Folengo — coin-
cide in pratica con la linea anti-petrarchesca, e anche nel Nove-
cento i comici (come il primo Palazzeschi, o certo Delfini, o tutto
Campanile) sono o disinteressati alla forma o ribellisti. I nostri
nonsensici invece — e in questo sta parte del loro fascino trasver-
sale e della loro stessa comicità — sono elegantissimi, formalmente
tradizionali, e pullulano di memorie raffinate. Non c’è un verso,
nella ventina di componimenti insensati delle Fànfole, che non sia
un endecasillabo perfetto. Scialoja, come arguisce Manganelli nella
prefazione al Senso perso, è un petrarchista puro che ama le rime
rare ed è giunto, dopo la fase nonsense maggiore, a rispolverare
persino l’esametro barbaro concepito da Pascoli per rimetterlo in
circolo sulla scena della poesia negli informalissimi anni Ottanta.
Niccolai, la più appassionatamente legata all’avanguardismo tra i
tre, ha la speciale caratteristica di scrivere in più lingue (o, come
vedremo, in nessuna lingua) i testi di Harry’s Bar, ma anche lei de-
tona i suoi ordigni di senso senza mai mettere in questione le for-
me tradizionali in quanto tali: in Humpty Dumpty incolonna brani
di Carroll, trasformandoli in poesie rimate senza cambiare una pa-
rola; e in fondo tutti i suoi testi della prima fase non sono altro
che geniali marginalia di altri testi (o non-testi, come il dizionario
e l’atlante), giustapposizione di moduli cavati da un dato modello
in una libidine combinatoria che in fondo somiglia al petrarchismo
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21 — Cfr. E. Lear, Limericks, traduzione e introduzione di O. Fatica, Einaudi, Torino
2002. 
22 — Serianni ha dedicato un fortunato studio a Scialoja (L. Serianni, Il gioco linguistico
nella poesia di Toti Scialoja, in «Nominativi fritti e mappamondi», cit, 307-324) che è stato
riprodotto negli “speciali” del sito dell’enciclopedia Treccani (cfr.
<http://www.treccani.it/lingua_italiana/speciali/nonsensi/2.html>) e poi parzialmente rifor-
mulato nel catalogo della mostra succitato.



ortodosso tra XV e XVII secolo, o alla diligente imitazione di Cicero-
ne che faceva imbestialire Erasmo. Per questo non includo nel no-
vero dei nonsensical Alfredo Giuliani col suo Versi e non versi: non
solo (e non è poco) non fa ridere, ma soprattutto la sua dissoluzio-
ne delle forme e della lingua della poesia tende verso l’astratto, o
meglio verso il nonsense a-letterario di tipo puramente linguistico e
chomskyano, quello delle idee verdi senza colore che dormono fu-
riosamente23. Rodari, i cui versi peraltro hanno una morale (ele-
mento per definizione anti-nonsensico) è ovviamente fuori a causa
della questione precedente. C’è poi una terza caratteristica che ac-
comuna curiosamente i nostri tre capisaldi e li rende riconoscibili,
facile da individuare ma non d’immediata spiegazione. L’ho sinte-
tizzata nel titolo di questo paragrafo con la parola Trebisonda, che
è un toponimo (indica una specifica città turca sulla sponda meri-
dionale del Mar Nero) ma al contempo significa orientamento e
senso comune a causa del fatto che, in quanto base navale fonda-
mentale dell’antico Ponto e poi del vicino oriente cristiano e otto-
mano, la località a cui è univocamente collegato, è stata a lungo un
punto di riferimento primario per i navigatori.
Geografia e filologia sono sorelle gemelle secondo un fulminante e-
sergo di Niccolai intestato a Ionesco. È vero d’altronde che i filolo-
gi usano i nomi geografici come indicatori della comparsa e scom-
parsa di fenomeni linguistici in ampi archi cronologici: per ovvie
ragioni di convenienza quando si stabilisce il nome di un toponimo
lo si mantiene inalterato a lungo, e la continua mutazione del lin-
guaggio lascia dunque intatta questa speciale categoria di parole, ri-
ferite direttamente a un punto senza equivoci su una mappa. Il to-
ponimo, come in Lear, innesca il gioco ritmico e rimico in gran
parte dei nonsense scialojani, in cui la tarantola non può che andare
in treno da Taranto a Mantova fermandosi alterata a Terontola.
Niccolai arriva all’estremo dedicando due intere raccoltine a poesie
composte di soli toponimi, in cui Venezia è trieste, femminamorta è
un insulto, e Conversàno si fa verbo con un salto d’accento. Per
Maraini poi «i veri campi fertili per l’immaginazione», fuori dal les-
sico stremato dell’uso comune, sono «quelli marginali di certe no-
menclature, o meglio ancora quelli dei nomi di persone e di luo-
ghi», e tra questi in particolare «le carte topografiche, talvolta gli
orari ferroviari, sono veri scrigni, delle cornucopie, donde cadono
scintillanti sul tavolo cose incantevoli e mirabili»24. Mi pare che il
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23 — Colorless green ideas sleep furiously è il celebre esempio che Chomsky (in Le strutture
della sintassi) propone per spiegare la possibilità che in una frase si dia al contempo gram-
maticality and nonsense. Giuliani ne fece la base di un suo Poema Chomsky nel 1979.
24 — F. Maraini, Introduzione, in Id., Gnòsi delle Fànfole, Baldini Castoldi Dalai, Milano
2007, 18-19.



lessico programmato di Jabberwocky, grazie anche — almeno per
Scialoja e Maraini — alla sponda dei limerick di Lear, sia rifatto i-
taliano proprio attraverso un attento gioco sulla cartina geografica,
in fondo piena di parole che significano qualcosa di molto specifi-
co senza voler dire niente.

Le Fànfole che ritrovano il Senso perso all’Harry’s Bar
L’esordio poetico di Maraini, mitico studioso dall’avventurosissima
esistenza25, ha luogo a Bari nel 1966, quando le edizioni Di Dona-
to stampano la prima versione di Gnòsi delle Fànfole in 300 copie
numerate fuori commercio. Sulla genesi e sul processo creativo si è
espresso l’autore stesso in una giustamente famosa introduzione,
dalla quale proviene il termine «metasemantica» (recentemente
puntualizzato, nell’analisi linguistica di Daniele Baglioni, in «peri-
semantica»)26. C’è però da aggiungere un dettaglio. Trent’anni pri-
ma, quando il pessimamente tradotto nonsense vittoriano era guar-
dato con sospetto e derisione dagli educatori fascisti e dileggiato
da Marinetti27, Maraini insegnava Inglese agli allievi dell’Accade-
mia Navale di Livorno sulla nave scuola Vespucci proprio citando
a memoria i versi di Lear e Carroll, su cui i pionieristici studi di
Izzo dovevano cominciare a far luce poco dopo28. Questa notizia
tratta dalla sua romanzesca biografia rende più pacifico il già evi-
dentissimo legame con il ‘programma’ di Jabberwocky che possia-
mo indovinare nella poesia più celebre della raccolta, resa estre-
mamente popolare dall’esilarante lettura televisiva di Gigi Proietti:
Il Lonfo. La bestia che «non vaterca né gluisce» non nasce tuttavia
attraverso il portmanteau, ma piuttosto da quello che l’autore ha
definito «un attento studio» di natura onomaturgica, in grado di
offrire un assurdo senso di esotico domestico ai lettori italiani. Le
parole di Maraini sembrano suonare all’orecchio come suonerebbe
forse Dante a un alieno, e in questo somigliano ai coerenti ma in-
sensati disegni e ai testi illeggibili del Codex Seraphinianus di Luigi
Serafini, le cui pagine scaraventano qualunque lettore nei panni di
un barbaro conquistatore finito tra le pergamene di una biblioteca
tardo-imperiale. Per spiegare questo effetto Baglioni le ha accosta-
te a quello dello pseudoitaliano di Julio Cortazar, che ha composto
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25 — Raccontata nel fortunato F. Maraini, Case, amori, universi, Mondadori, Milano 1999.
26 — Cfr. D. Baglioni, Poesia metasemantica o perisemantica? La lingua delle Fànfole di
Fosco Maraini, in Studi linguistici per Luca Serianni, a cura di V. Della Valle e P. Trifone,
Salerno, Roma 2007, 469-480. 
27 — Vd. a questo proposito, oltre alla ricostruzione nel mio volume succitato, C. Sinibal -
di, Il nonsense del regime, in I dilemmi del traduttore di nonsense, cit., 65-79. 
28 — Cfr. il primo importante saggio dell’anglista, C. Izzo, L’umorismo alla luce del Book of
Nonsense, in “Ateneo Veneto”, 126, 119, 1935, 211-219. 



tre sonetti nella nostra lingua senza conoscerla. «Se la poesia di
Maraini è apparentemente senza senso» conclude il linguista,
«quella di Cortazar è apparentemente sensata»29: un’opposizione
immediatamente chiara all’intuito se si confronta un distico come
«Simonetta, la fosca malintesa / chiude le rami inaltri fino al lar-
do» con «Canta cicala frìnfera nel vento: / E gnacche alla formica
ammucchiarona!». E proprio la poesia da cui proviene l’ultima ci-
tazione offre, col suo singolare incipit, un’ulteriore tessera a questa
rapida lettura comparata: «Io t’amo o pia cicala e un trillargento /
Ci spàffera nel cuor la tua canzona». 
Chiunque abbia avuto a che fare con la scuola dell’obbligo nello
scorso secolo riconoscerà a colpo d’occhio (o d’orecchio) la defor-
mata citazione carducciana, «T’amo pio bove; e mite un sentimen-
to / Di vigore e di pace al cor m’infondi»: la stessa che ha suggeri-
to a Scialoja una famosa e brevissima poesia con disegno: «T’amo
o pio bue / Anzi, ne amo due». Sia Maraini che Scialoja parodiz-
zano con leggerezza il Nobel, scegliendo uno dei componimenti
più spesso mandati a memoria nelle moderne infanzie italiane, e in
questo rilanciano la lezione di Carroll. Il nonsense dell’Inghilterra
vittoriana prendeva però di mira le indigeribili poesiole destinate
specificamente ai bimbi per bene torturati da istitutrici e da reli-
giosi presidi di collegio (le nursery rhymes, i versi didattici di
Southey o il pio moralismo protestante di Watts) mentre quello
dell’Italia post-moderna si guarda bene dal mescolarsi con, che so,
Angelo Silvio Novaro (o con lo stesso Gianni Rodari) rivolgendosi
direttamente a una produzione per adulti imbastardita dall’uso
scolastico e moraleggiante. L’effetto è analogo, e punta soprattutto
sul vuoto di senso lasciato dalla ripetizione infinita degli stessi ver-
si, il cui magari sofisticato lessico poetico partiva già oscuro. Del
resto non tutti, tra i molti che conoscono formule quali «la pargo-
letta mano» o «quest’ermo colle» o «la vostra nominanza è color
d’erba», saprebbero su due piedi definire ‘pargoletta’, ‘ermo’, o
‘nominanza’. Il nonsense di Scialoja si nutre di simili brani sensa-
tissimi, su cui sembra quasi costruire per via di refusi: «l’albatro a
cui tendesti / un piccolo caimano»; «sempre caro mi fu quest’erto
corno», «la lontra in lontananza è color d’erba».
Come Alice ci restituisce all’allegra angoscia dei continui frainten-
dimenti dell’infanzia (neanche noi, come lei, capiamo i discorsi tra
lepre e cappellaio al tè dei matti, al modo in cui un tempo perde-
vamo il filo di quelli tra i grandi a tavola) così i Versi del senso per-

11

29 — D. Baglioni, Lingue inventate e nonsense nella letteratura italiana del Novecento, in
«Nominativi fritti e mappamondi». Il nonsense nella letteratura italiana, a cura di G. Anto -
nelli - C. Chiummo, Salerno, Roma 2007, 269-287: 276.



so regalano ai bambini lo stesso sorriso saputo dei genitori: Leo-
pardi, Carducci, Pascoli, il «tremolar dell’amarena» che fa il verso
ai pastori di D’Annunzio — e (per chi magari è già al ginnasio) al
Purgatorio di Dante in cui si ritrova anche la «nominanza» — so-
no orecchiabili come una canzonetta. L’immediatezza di questi
scoperti rifacimenti è eccezionale: oggi tutti conoscono (complici,
di nuovo, Walt Disney e per il primo il nostro de Leonardis) il
coccodrilletto e il ciciarampa di Wonderland, ma nessuno ricorda
gli ipotesti che i due assurdi animali dovevano originariamente
prendere in giro, e bisogna semmai ricorrere al commento di Mar-
tin Gardner per compiacersi dello scherzo; al contrario, la lepre di
due componimenti del Senso perso non fa ridere solo perché è
«senza brache» in entrambe le poesie, ma anche e soprattutto per-
ché, pascolianamente, «bruca bruca bruca» al primo verso ed è
«lepre lepre lepre» all’ultimo. Alice ha stravinto sui suoi sbertuc-
ciati precedenti da bravi bambini, e si presenta splendidamente e-
nigmatica al nostro orecchio; il nonsenso di Scialoja dialoga invece
ancora vivamente con le tragiche sillabe di una tradizione immar-
cescibile (qualcuno magari avrà un sussulto di colpa dopo aver ri-
so di una parodia di Orfano appunto, e dell’animalizzazione del
carducciano Pianto antico rivelatosi tanto ritmicamente simile, di
per sé, a una filastrocca, ma tant’è...) e tributa loro beffardo rispet-
to. Non che il volontario sdegno del poeta — esplicitamente estra-
neo al «mondo di nonni malati e di uccellini che hanno freddo» a
cui attingevano gli autori ‘per l’infanzia’ in voga durante la sua
propria infanzia — lo tenga lontano da altri bacini di linguaggio
altrettanto fulmineamente riconoscibili: il senso perso lo si ritro-
va anche nei proverbi, nelle frasi fatte, e in tutto quell’Italiano
che chiunque, dall’infanzia in poi, mastica distrattamente senza
farci caso. In qualche modo il compito del nonsense scialojano è
proprio quello di farcelo saltare agli occhi quell’Italiano — o me-
glio, agli orecchi — riconsegnandogli paradossalmente il senso
che una continua e diffusa ripetizione ha esaurito come nel gioco
del telefono.
Sulla medesima consunzione ha lavorato Niccolai, specialmente
all’inizio della sua produzione poetica. Ma come è stato notato
piuttosto presto, il suo lavoro parte piuttosto dallo shock visivo
del concretismo, con cui alla fine degli anni Sessanta si vendica
letterariamente dell’aggressiva insignificanza delle immagini (non
dei suoni) esperita durante la giovanile carriera di fotografa pro-
fessionista. L’audacia di Giulia è doppia: la sua prima plaquette
fa il verso a Carroll stesso, trovando persino in Alice ormai dei
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brani stanchi abbastanza da dover ricevere una riformulazione
parodizzante per ritrovare il senso perduto. Di qui, la crescita è
esponenziale: si passa a considerare come ipotesto generativo un
atlante nei già menzionati nonsense30 di Greenwich e New
Greenwich per arrivare poi, nei pieni anni Settanta, a usare diret-
tamente il dizionario Webster. In un’altalena deliziosa tra assolu-
ta oggettività da nouveau roman e soggettività affettuosa assolu-
tamente privata — sui due estremi si è soffermata anche Rebecca
West31 — Niccolai attinge da repertori per definizione privi
d’autore (da libri che sono realtà linguistiche autonome, alma-
nacchi di brani di realtà) e ne intesse le selezioni in componi-
menti che dedica, intitola e indirizza ad amici con nome e cogno-
me. Il paradosso dell’esotico domestico trova dunque una nuova
strada, intrecciando quel privato e quel pubblico che le femmini-
ste militanti (nel cui numero l’autrice non si è mai annoverata)
facevano combaciare nei motti.
Dalle tre raccolte complessive di questi tre autori così diversi (la
prima uscita nel ’94 per diffondere sul mercato quello che voleva
inizialmente essere un esperimento in copie numerate, la seconda
nell’89 — assurdamente senza immagini — per rimettere in circo-
lo una produzione che era ormai popolarissima tra ragazzi e fini
intenditori, la terza nell’81 al compimento di un percorso speri-
mentale da lì in poi rimodulato completamente a séguito di un’il-
luminazione) è necessario partire se si intende indagare, definire, o
anche solo conoscere il genere nonsense nella nostra poesia comica
moderna.
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30 — Cfr. M. Bulgheroni, Una geografia nonsensical, in “Tam Tam”, 6/7/8, 1974, 21_24. 
31 — R. West, Giulia Niccolai: A Wide-Angle Portrait, in Neoavanguardia, a cura di M.
Moroni - L. Somigli, Toronto University Press, Toronto 2010, 212-230.


